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Entre los record.a¡orios de prensa y las necrologías 
sobre los desaparecidos en 1958, no he hallado el nom-
Lre de Laureano Pérez Cacho. Quizá falleció en el 57; 
mas tampoco en las notas memoriales de ese año pue-
de encontrársele. Pero yo deseo traer aquí su nombre 
con el recuerdo del que fué apasionado, obseso y ge· 
nial matemático español-que vivió entre los últimos 
residuos de nuestra "picaresca libre"-, con sus vehe-
mencias, relampagueando en los grandes ojos húmedos, 
de hijo de Piscis; el recuerdo, digo, de este extraordi-
nario español, que fué maestro mío y también de José 
María Argote, que, afortunadamente para él, no se en-
cuentra aquí sentado entre nosotros. 
Recuerdo que ha de venir, como se verá, no a título 
gratuito, sino sirviéndonos de acompañamiento de refe-
rencia y ele fondo vivaz; tal, que puede, incluso, cons-
tituir, con otros elementos, inicial precedente a nueva 
técnica de conferencias, con dos o más dimensiones. Por 
de pronto, nos valdrá una anécdota suya, de trabajador 
obseso, para precisar, de entrada, la situación de esta 
conferencia-que tiene por finalidad aportar mis esca-
sas pero seguras luces al problema de la enseñanza 
de la Arquitectura-respecto de la discutida ley de En-
señanzas Técnicas. 
Laureano Pérez Cacho trabajaba por el 1930 en lo 
que casi toda su vida trabajó: en la demostración dd 
teorema de Fermat y en las interesantes-algunas im-
portantes-consecuencias que aporta a la teoría de los 
números. Y, además, tenía entonces una novia, con fo 
que luego, al fin, ¿cómo no?, se casó. Trabajaba infati-
gablemente, ininterrumpidamente, con obsesión, a ra-
chas iluminadas; otras, de desesperada infructuosidad. 
Y llevaba a la novia al Café Cristina, que los estu-
diantes de a<!uel tiempo conocían muy bien-en la es· 
quina Sol-Arenal-Mayor-los domingos por la tarde-mu-
nicipales y espesos-en sus pretendidos asuetos. 
Una vez allí llamaba con las palmas al camarero. y 
a ella preguntaba: "¿Qué quieres? ¿Chocolate con bo-
llos? ¿Una limonada? ¿Un boradillo de jamón? ¿Un 
merengue? ¿Tres pasteles? ¿Dos yemitas de coco? 
a pa rt e 
¿Una copita de Málaga?" Y, sin darle tiempo a con· 
testar, encargaba todo lo mencionado al camarero y 
un café negro para sí mismo. 
Luego-ya felizmente rodeada ella de bandejas, va-
sos, platos, cucharillas y servilletas e injeribles, y rela-
miéndose por anticipado-le espetaba, por encima de 
tanto obstáculo, un par de respetuosas ternuras y lison-
Laureano Pérez Cacho, ilus· 
tre matemático español re-
cientemente fallecido. 
jas, y coincidiendo con su primera masticación del bo-
cadillo (triple de los actuales), Pérez Cacho se ladeaba 
ligeramente, sacaba de un bolsillo cuartillas, de otro 
una pluma, y se ponía-hasta el final de la merienda, 
que iba para largo-a arañar con su poderosa mente 
teoremas y corolarios, y si venía buena inspiración 
entre vals y java, le propinaba algún furioso y genial 
zarpazo a la ignota teoría de números. 
Así aquí mismo, a nuestro lado (l), con bocadillos 
de buena esperanza y libaciones de feliz augurio, va· 
mos a dejar bien sentada-modosita ella también-, con 
todo respetuoso afecto, a la ley de Enseñanzas Técnicas, 
a la <!Ue deseamos bien· alimentar y bien cuidar, como 
novia que debe ser de todos los técnicos españoles. 
Presente aquí, pero no operante, en estas meditaciones 
sobre la arquitectura, la enseñanza y sobre la enseñan· 
za de la arquitectura, que yo deseo exponer ahora ante 
ustedes. 
(1) El conferenciante coloca, efectivamente, una silla 
vacía a su lado. 
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Estas meditaciones se referirán, primeramente, a lo 
que es la arquitectura. Puesto que si no sabemos en 
qué consiste, mal vamos a poderla enseñar. Aquí nos 
topamos de cara con un gigantesco y dañino equívoco, 
que viene perdurando-con su razón, naturalmente-por 
los siglos de los siglos. Equívoco que juega sobre la 
confusión entre la arquitectura y la edificación. Por-
que lo que se llama ordinariamente arquitectura es 
simplemente la propia edificación; o sea aquella acti-
vidad cultural, ple~órica de contenido artístico, preci-
samente porque es el campo donde la arquitectura se 
desarrolla en plenitud. Como los "cuadros" para la pin-
tura, o las "estatuas" para la escultura. Así, los "edifi-
cios" permiten una carga de esa bella arte llamada Ar-
quitectura, que no acepta ningún otro tipo de creación 
cultural. 
¿Qué es estonces la Arquitectura ?-ya que la dis-
tinguimos de la edificación-. Pues su nombre bien lo 
indica: la "archi"-o "sobre"-textura de las cosas. 
Traduciremos a mayor explicación: el sobre-orden u 
"orden ideal". Puesto f!Ue la textura-tanto la infe~·­
textura como la textura como la supertextura-consiste 
en el orden material, la architextura representa preci-
samente el orden ideal. O sea, rigurosamente hablando, 
aquellas ideas numerales esencialmente energéticas, que 
se distinguen de las ideas numerales métricas, princi-
palmente cuantitativas, y de las ideas numerales cardi-
nales, principalmente cualitativas. 
Bien, pues. La arquitectura o architextura consiste, 
por tanto, én un arte que expresa el orden ideal de 
las diferentes creaciones. Y si no tratamos de enten-
derla en su sentido más general, sino strictu senso--aten-
dicndo a que la textura es orden material espacial-, 
la arquitectura representa en su sentido estricto-fecun-
do y precioso sentido-el Orden ideal del espacio. 
Esto no es una definición, naturalmente; sino, simple-
mente, una representación a términos, racionales de una 
idea. Como los planos no son el edificio, sino una re-
presentación del edificio. Aquí hacemos abstracción de 
la tercera dimensión y de los materiales edificatorios. 
Allí, al representar conceptualmente la idea de arqui-
tectura-precisamente por un concepto-, la traducimos, 
haciendo abstracción de su dimensión intuitiva y de los 
materiales artísticos. 
Omitimos arriba la comprobación de que, en efecto, 
la tarea de proporcionar un orden ideal al espacio es 
tarea artística. Pero esto no ofrece para nosotros duda. 
Ampliando el criterio de Wiesinger-y así lo hacemos 
en nuestro sistema de Estética-, podemos considerarla 
como tal, puesto que sus problemas se nos presentan 
siempre como sobre-determinados. No, determinados lo-
gísticamente, como los problemas verdaderamente cientí-
ficos (2)-lo sabe muy bien el ilustre Pedro Laín, 
que nos honra con su presencia-, ni inferdetermina-
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dos, es decir, sin suficientes datos para hallar segura 
solución, que así se nos presentan los problemas r:io-
rales, como sabe perfectamente mi admirado Arangu-
ren, cuya ausencia lamento. 
El más nimio problema arquitectónico se encuentra, 
como todo problema artístico, sobre-determinado; es de-
cir, matemáticamente hablando, con más condiciones que 
incógnitas para su resolución. (Esta es precisamente la 
condición sine qua non para cualquier "creación".) 
Ayer mismo nos sentíamos estupefactos-con mi que-
rido amigo el matemático y buen gozador de la vida 
Juan Vera-ante el caudal de sobre-determinación que 
pesa sobre la resolución del problema elemental de la 
racionalización de la vivienda mínima. Otro día-con el 
pintor Berndt-ante la ingente sobre-determinación abru-
madora al decidir la simple colocación de un cuadro 
en la pared. Estos son problemas arquitectónicos los 
dos, de orden ideal para el espacio. No tiene duda, no 
puede haberla : el arquitecturar es un arte; precisamen-
te el de crear o el de imponer un orden ideal en el 
espacio. 
La matemática no resuelve, así, nunca el problema 
arquitectónico, pero nos proporciona - sobrados - datos 
para que la intuición actúe resolutivamente, alumbran-
do una creación. 
Es, por tanto, la matemática auxiliar indispensable 
para la creación artística, no sólo para el trabajo téc-
nico. Esta es la misteriosa causa, quizá, por la que-más 
o menos conscientemente-Pérez Cacho me incitaba: 
"Tú, a investigar." 
La arquitectura, insistimos, consiste, pues, en el orden 
ideal del espacio, creado por la intuición sobre datos 
matemáticos. 
Todo ello f!Uiere decir que el papel esencial del 
arquitecto como creador es el habérselas con foco,.. 
direcciones y zonificaciones; "cristalas", "positios" y si· 
mct:"Í:1s. (Estas pueden ser racionales, irracionales e ima-
ginaria;,, puesto que el "concepto" de simetría debe ser 
hoy ampliado en el entorno de Ja "idea" general de 
simetría. y así lo estamos haciendo.) Su objetivo pri· 
mero, el crear esos tejidos ideales, que son los planos. 
Por otra parte, su oficio de edificador, al materializar 
el orden ideal, Je lleva a convertirse en coordinador 
de la ju~osa aportación de las diferentes artes, y de la 
múltiple ~ varia aportación de las técnicas que concu-
rren al fin edificatorio. Co·ordinando sus múltiples ra-
zones de ser con la ley unitaria y flexible que haya de 
darles "vida artística" o, lo que es lo mismo, reunién-
dolos en un orden ideal para asegurar la belleza del 
conjun~o. 
Hasta aquí queríamos llegar como primera etapa: a 
conseguir la persuasión de Que el arquitecto es eso: 
un artista ordenador del espacio y, en el quehacer de 
(2) El equívoco de Heisenberg proviene de que sus 
sistemas son "naturales". 
Mies van der Ro he, gran maestro de la 
arquitectura moderna, y su escuela de 
Chicago. 
objetivación concretamente edificatorio, un coordinador. 
Puede ahora considerarse cómo los griegos tuvieron 
-cual de, tantas y tantas otras cosas-un concepto muy 
limitado, pero muy acertado, en su traducción de la 
idea de arquitectura. Consistía entonces este arte en 
la sistematización y ampliación de los llamados "órde-
nes", o, más precisamente, en la manera de ordenar el 
sub-orden de los adintelados o impostados que era en-
tonces el sistema común de edificación. (Y a hemos dicho 
alguna vez cómo el "orden jónico", por ejemplo, quie-
re decir, traducido vulgarmente, "características del or-
den de los adintelados o impostantes que concurren 
en su género jónico o femenino y que lo distinguen 
de los otros géneros de la familia de los columna-
rios".) La tal arquitectura clásica entendió siempre las 
determinaciones básicas como ordinales, y las conse· 
cuencias cardinales y métricas eran sólo eso: consecuen-
cias inevitables de la implicación ordinal. (Es ésta una 
opinión que someto al sabio juicio de Luis Moya, a 
quien aquí veo, para mi reconfortamiento.) 
Así, nuestra traducción conceptual de la idea de ar-
quitectura se nos presenta no tan lejos de Vitrubio 
(aunque más lejos de sus interpretaciones municiona-
das) ; en cierto modo, hermanada a las pomposidades 
de Milicia; muy lejos del poético y publicitario Le 
Corbusier; lejísimos de Labrouste; bastante cerca a la 
que tuvo Palladio y a la que subterráneamente presidió 
el pensamiento de Alberti, y sorprendentemente cerca 
de las intuiciones de un Mies Van der Rohe. Este 
formuló aquella famosa boutade: "Espero que nadie se 
figure que la arquitectura tiene nada que ver con eso 
de la creación de formas." Quehacer, sobre todo, ordi-
nal; correspondiendo el quehacer formal, aunque sea 
para los edificios, en puridad, al oficio de escultor o 
esculpidor de formas. 
Estas ideas nuestras, de siempre, desde 1939, de con-
siderar al arquitecto como compositor de intexturas o 
estructuras en un orden ideal y con el papel de co-
ordinador en la edificación, se van abriendo hoy camino 
y resultan coincidentes con el mensaje de varios arqui-
tectos extranjeros, de que hablaremos a continuación. 
Reunidos en Princeton, en 1947, varios de los arqui-
tectos mayores de nuestros dfas-Gropius, Neutra, Le 
Corbusier, Mies Van der Rohe y el crítico Giedion-, 
se acordaron para una carta a la U.N.E.S.C.O. recomen-
dando en la enseñanza de los arquitectos· el que "se 
cuidara, sobre todo, de formarlos con vistas a su futuro 
papel de coordinadores". Se sobrentiende que no puede 
caer en olvido la preparación técnica para la edifica-
ción. Pero la actual realidad edificatoria y del urba-
nismo, con su gran riqueza en especialidades y aun en 
especialidades de especialidades es tal-sobre todo en 
los países industrialmente más desarrollados-, que re-
quiere cada día con mayor urgencia, opinan los reuni-
dos en Princeton, la formación de coordina.dores. Si no, 
está todo a pique de convertirse en un desconcierto, 
donde cada técnico y cada artista toca su instrumento 
por su cuenta. En España, fuera de casos especiales, no 
hemos llegado quizá todavía a tanto; pero no andamos 
muy lejos. 
El arquitecto fué abandonando en siglos sucesivos 
aquellos campos de actuación profesional no propia-
mente edificatorios, es decir, donde la arquitectura no 
podía desarrollarse en todas sus posibilidades: primero, 
la Ingeniería militar; luego, la de los puentes y cami-
nos, etc. Ahora, poco a poco, se le escapan también 
las mismas plantas industriales. (Todo ello para des-
gracia del nivel artístico de la construcción, en general.) 
No podía el arquitecto dominar todos los instrumentos 
a la perfección. Es posible qu.e se vea obligado a aban-
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donar más campos profesionales en el futuro-iamento 
asustar a algunos colegas-para permitir que otras espe-
cializaciones-futuras Ingenierías-adquieran desarrollo 
como tales; pero también para afirmarse y aun para re-
. cuperarse en lo que respecta a su intervención en cada 
uno de esos campos-como lo está haciendo en el urba-
nismo, por ejemplo-y precisamente como coordinador 
de sus correspondientes actividades. 
Para unificar en un buen orden todos los datos y 
determinaciones que le proporcionan los especialistas, 
los técnicos, los ingenieros y aun para elevar las creacio-
nes a rango artístico. Porque, además, son también los 
especialistas de las otras bellas artes y bellos oficios.: 
los pintores, los escultores, los cerrajeros, los vidrieros, 
los mueblistas y los albañiles, los que requieren tal co-
ordinación, vocacional para los arquitectos. 
Debe, pues, el arquitecto formarse fundamentalmente 
para su papel de ordenador del espacio, de coordinador 
general. Pero hoy, y en España, no puede dejar de pre-
pararse para técnico de un conjunto de especialidades, 
las más propias y comunes en la edificación. Es como 
si, tal como algunos directores de orquestas de jazz, 
tuviese, a la vez que dirigirlas, el menester de tocar 
algunos de los instrumentos que las componen. 
Es decir, que en nuestras Escuelas precisamos de se-
guir cuidando atentamente la formación de técnicos de 
edificación, pero debemos, sobre todo, constituir con 
tal escolaridad un cuerpo de enseñanzas propiamente 
arquitectónicas, que prepare a los futuros arquitec:os 
para su labor esencial de ordenadores y coordinadores. 
No podemos permitir que la Escuela de Arquitectura 
aquí, me refiero a la ley de Enseñanzas Técnicas 
-nuestra presente y callada y gentil invitada comienza 
a revolverse en su silla-; que la Escuela de Arqui-
tectura, digo, que ya, de hecho, se limitó a ser una 
Escuela de Edificación, degenere, al fin, en una Escuela 
para la Técnica de la Edificación. 
No debe asustarse nuestra invitada. No va contra ella, 
pues la previsión de los legisladores creemos que deja 
posibilidad de acción positiva-entiéndase bien, positi-
va-en tal sentido. 
Concretando: es todavía más importante que un ar-
quitecto haya adquirido un verdadero sentido de la 
estática y de la estética que el que sea un buen calculi,::-
ta; es preferible (!Ue determine con seguridad las con-
diciones de un local acústicamente bueno que el que 
conozca los métodos de comprobación acústica; interesa 
más que sepa qué preguntas tiene que hacer a un espe-
cialista de iluminación que. el que resuelva a la perfec-
ción la iluminación de una sala. Es también fundamen-
tal el que la participación del equipo de técnicos y 
artistas que con el arquitecto vayan a colaborar se pro-
duzca desde el principio de su labor creadora y no a 
posteriori, después de planeada la obra: los escultores, 
los fresquistas y los mosaístas, los ingenieros y peritos 
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han ele encontrar desde el origen coordinadas sus posi-
bilidades de intervención; han de intervenir ellos mis-
mos en la conformación y acondicionamiento de aque-
llos espacios que se someten al orden ideal fijado por 
los arquitectos. 
Todo ello nos lleva a la conclusión de ·que el arqui-
tecto debe alcanzar una visión totalitaria y totalizadora 
de las diferentes técnicas, artes y oficios que intervie-
nen en la conformación de los continentes habitables, 
puesto que ha de ser el coordinador de todos ellos. 
Y como el tal orden debe recoger, por un lado, los 
valores eternos y, por otro, el palpitar de los días, por 
otro, todavía las exigencias y condicionamientos del lu-
gar en que levanta sus creaciones, es necesario pro-
porcionarle una sólida preparación humanística, una 
auténtica vivencia de la sociedad de su tiempo, una 
afinada sensibilidad. 
En cierto modo, como el filósofo, ha de cultivar una 
especialidad anti-especialista: la de la generalidad. Sólo 
que éste se aplica a todo género de ideas y conceptos; 
aquél, tan sólo a la objetivación de ideas numerales 
en los entes espaciales, que co~s~ituyen los continentes 
del vivir humano. 
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Llegamos aquí al punto en que, averiguado el con-
tenido de la arquitectura y lo que debe ser un arqui· 
tecto, nos proponemos descubrir en qué consiste la 
enseñanza, para luego poder formular un plan funda-
mentado y coherente para la enseñanza de la arqui-
tectura. 
Lo que llamamos la enseñanza o, con mayor gene-
ralidad; la educación, presenta tres caras, o tres accio-
nes, confluyentes, que, ordinariamente, como veremos, 
se superponen y aun se funden y confunden entre sí. 
Existe, en primer lugar, una acción de instrucción o 
in:Eormativa, de adquisición de informes o conocimien-
tos. Es necesario considerar, en segundo lugar, una 
acción formativa, que tiende-más o menos tendencio-
samente-a formar al individuo, a desarrollarlo y 
a poteneiarlo física, intelectual, moral y artísticamente. 
Existe, en tercer lugar todavía,. una acción de entrena-
miento ejercitatoria o en-formativa, que procura para 
el individuo el que se encuentre "en forma", el ejer-
citarlo (n su futuro "ejercicio profesional". 
Siempre he creído f!Ue una buena enseñanza, una 
completa educación, no posterga ninguna de estas tres 
facetas. 
Es frecuente el caso contrario: de poca ponderación 
entre las mismas. En España, desgraciadamente, nuestros 
bachilleratos pecaron y aun pecan de excesivamente in-
formativos. Quien no se había puesto jamás en directo 
y espiritual contacto con un abeto tenía que aprenderse 
de memoria los órdenes, sub-órdenes, familias, sub-
familias, géneros, sub-géneros y variedades de toda la 
botánica; quien no había visto por ventura el mar o 
no había visto Viena, ni en fotografía debía conocer, 
las principales producciones de Austria, sus límites 
exactos, los nombres de todos los afluentes del Danubio, 
(Claro que-y en ello estaba su mejor excusa-así ejer-
citada y formaba una buena memoria.) No hablemos 
aquí de los "gamberros" instruídos. 
Por otra parte es proverbial ejercitarse en miles de 
problemas para el ingreso en la Escuela de Ingenieros 
de Caminos, a los que se deja, en cambio, huérfanos 
de criterios humanísticos para resolver problemas de alta 
monta en su profesión, q_ue tanto han de afectar a los 
Eeres humanos. 
El empacho ejercitatorio o "sobre entrenamiento" sue-
le ser de funestas consecuencias. Existe, para aleccio-
narnos, la anécdota cuartelera popular en Alemania. 
Los oficiales prusianos apuestan sobre todo. Por ejem-
plo, dos capitanes, i:emerariamente, sobre cuál tiene en 
su compañía un comilón de pan de más tragaderas. Des-
pués el capitán Otto dice al sargento Fritz: 
-Y a me le puedes preparar bien para el domingo, 
que es el concurso. Te hago responsable. j Fíjate que 
es mi ruina! ¡ Entrénalo bien! 
Cuando llega el domingo-y entre la expectación cir-
cundante-, Otto q_ueda aterrado: a la cuarta hogaza 
de pan empiezan para el pobre poulain los apuros; a 
la q_uinta, ya la ola de dificultad es avasalladora; al 
comenzar la sexta viene el derrumbamiento. Llama en-
tonces el capitán Otto al sargento Fritz a la gran bronca. 
La furia estalla y restalla: 
-¿Qué has hecho, imbécil? Sabes perfectamente que 
era el mejor, que tenía que ganar; a mí me consta que 
comía de 18 a 20 panes fnteros y mayores que los de 
hoy. ¿Qué has hecho, cabeza de asno? 
-Y o, mi capitán, lo que usted me mandó. Lo he 
entrenado constantemente. Hoy mismo se comió dos ve-
ces 21 panes ... 
Pero tal desequilibrio no es privativo de nuestra en-
señanza española o de otras. Una de las continuamente 
más alabadas educaciones es la inglesa. ¿Qué ocurría, 
qué pasa hoy todavía, con la enseñanza inglesa? 
Lo encontramos reflejado en una pequeña anécdota, 
que puede leerse en el delicioso Iibro_:_de casi todos 
conocido-Los silencios del coronel Bramble. El coronel, 
buen isleño, serio y poco hablador, es constantemente 
importunado 9or un adjunto oficial francés con críticas 
sobre la educación inglesa: f!Ue si muchas conversa-
ciones y pocas clases; que si mucho criquet y no saber 
cuál es la capital de Finlandia ni quién es Donatello; 
que si mucho Cicerón y no entender una jota del fran· 
cés usual. 
Hasta que un buen día la paciencia del coronel Bram-
ble se rompe y la pipa se aparta de su boca y salen de 
ésta palabras silbantes e incisivas que dicen, casi tex-
tualmente: 
-Nosotros, los ingleses, no vamos a las escuelas ni 
a las Universidades a instruirnos, sino a impregnarnos 
de los prejuicios de nuestra clase; sin lo cual seríamos 
peligrosos y muy desgraciados ... 
Aquí es lo formativo puro, y aun lo formativo ten-
dencioso, lo que desequilibra la necesaria ponderación 
y consecuente armonía de la enseñanza. 
Un examen detenido de estos tres aspectos de la 
enseñanza - informativo, formativo y ejercitatorio - nos 
convencerá inmediatamente de la falacia a que puede 
conducirnos el considerar tal clasificación como abso-
luta. En primer lugar, no existen asignaturas o temas 
exclusivamente informativos; aun algunas que a prime-
ra vista parece que lo son: el conocimiento de todo el 
repertorio de aparatos sanitarios, por ejemplo. Aquí, el 
recorrer con atención todo el proceso de sus sucesivos 
perfeccionamientos es ya algo profundamente formativo, 
aunque no pueda compararse en este sentido, pongamos 
por caso, con la geometría analítica o con un curso 
sobre la estatuaria griega. 
Valga, pues, como una primera aproximación, que 
existen materias o asignaturas. predominantemente infor-
mativas y que, por tanto, no han de contribuir gran-
demente a la formación general de ese artista, cientí-
fico y moralista, q_ue ha de ser, a un tiempo, el arqui-
tecto edificador. 
Por otra parte, el residuo de eficacia formativa que 
se obtenga de lo especialmente informativo o de lo ejer-
citatorio es siempre muy variable; entre otras cosas, 
con la edad. Para un niño el conocer un "polibán" 
puede resultar formativo, como para el i·ecluta que 
viene del pueblo cualquier ejercicio del servicio mi-
litar. En último extremo, para el filósofo artista, todo 
viene a resultar formativo. Puede, pues, con más pro-
piedad hablarse de materias o de asignaturas que, para 
una media de los escolares, en circunstancias normales 
de edad, etc., resultan predominantemente informativas. 
Estas materias ocupan, por decirlo así-o mejor, de-
ben ocupar-, una situación periférica respecto de aque-
llas que pueden constituir el esqueleto o armadura esen-
cial en la formación general o en la formación espe-
cífica para una profesión. Análogamente, todo lo ejerci-
tatorio se encuentra, por decirlo así, irradiando desde 
ese cuerpo formativo-informativo en su proyección ha-
cia el ·exterior. 
En última realidad, todo comienza por ser informa-
tivo, ya que cualquier ejercicio normalizado exige un 
previo conocimiento de las normas en que vaya a des-
arrollarse, ~' el origen de lo formativo está constituído 
por una información. A su vez, de lo ejercitatorio 
puede obtenerse tanto nueva información como residuo 
o impronta formativos. 
El gran meridiano que separa lo informativo de lo 
formativo pasa por la memoria. Eugenio d'Ors decía, 
en una conferencia sobre "El arte de olvidar", que las 
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cosas aprendidas no pasan a constituir propiamente sus-
tancia cultural hasta que no han sido olvidadas, en 
cierto modo: relativamente olvidadas. Es situación dis-
tinta la del verdadero sabio a la del simple erudito. 
Para éste, valga la imagen, la información se queda 
cruda, sin digerir, entera y como simple dato o clisé 
en la memoria. Para el hombre culto, el dato ha sido 
ya absorbido, aniquilado, primero, luego incorporado a 
su sangre memorial-si puede permitirse esta metáfo-
ra-, incorporado formativamente, constitutivamente a 
su pro-pio ser. 
Continuando esta interpretación, y a la luz de las 
últimas investigaciones psicológicas-que pueden consi-
derarse recogidas en el terreno del arte en el estudio 
psicoanalítico del mismo por Antón Ehrenzweig y que 
vo me propongo exponer y comentar en plazo breve-, 
podemos considerar que tal incorporación exige una 
reificación en nuestra psije, que reconstruye el clisé, 
después de destruída su forma primitiva, para ajustarlo 
a las condiciones de vida de nuestro cuerpo espiritual. 
No es que el sabio-aunque ésta sea muchas veces su 
tragedia-tenga que convertirse forzosamente en un des-
memoriado; es que su archivo-y valga también esta 
imagen de urgencia-es un archivo circulante y vivo 
de "sangre memorial" y no un puro casillero de fi~has 
memorísticas exactas mejor o peor clasificadas. 
Existe, pues-y pedimos excusa en gracia de lo que 
tiene de claro este paralelismo con lo biológico-, una 
cierta "asimilación intelectual". Pero tal asimilación no 
es igual para todos los individuos, ni tampoco para 
todas las edades, ni tampoco para todas las estapas his-
tóricas. La memoria, en general, varía con todas esas 
circunstancias y también, evidentemente, con el interés 
que, en cada caso, se cerque lo aprendido. Pero lo 
más importante es que esta "memoria viva", esa capa-
cidad de asimilación, tiene una variación forzosa y, más 
concretamente, una situación de posibilidades media 
para los individuos normales de una cierta edad, en 
cada país y en cada momento histórico. 
Comencemos por distinguir, primero, una memoria 
inconsciente. Incluw se nos . quedan grabadas en la 
mente muchas cosas en las que no paramos atención 
y que vienen a enri(!uecer nuestro "telón de fondo" 
espiritual. Algunas avanzan en momentos extraños de 
nuestra existencia; a veces, por ejemplo, cuando alguien 
va a morir se le aparece en primer plano, con asom-
broso detalle, tal rincón de tren donde viajó de mu-
chacho y que le pasó entonces, en su opinión, comple-
tamente inadvertido. 
Hay, indudablemente, otra memoria consciente, que 
podemos llevar a casi total congruencia con lo que 
. llamábamos la memoria-fichero. En ésta, mejor o peor 
ordenadas, hallaremos, si su fuerza no falla, las cosas 
que retuvimos voluntariamente, conscientemente. 
Pero existe todavía una tercera capa de la memoria, 
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una memoria sobreconsciente, en que una economía su-
perior y por ventura angélica, recoge aquello que es 
verdaderamente útil para la formación y elevación, para 
el verdadero crecimiento cultural del individuo, aban-
donando todo el resto. 
Ahora bien: así como la memoria consciente no nece-
sita modificar más que ligeramente las fichas o datos 
sensoriales para poderlos encajar en su fichero, la me-
moria sobreconsciente necesita destruir las imágenes 
conscientes, arrancándolas su ganga innecesaria y po-
derlas así reificar y transmutar en sustancias verdadera-
mente alimenticias para nuestro ser espiritual. 
Tocamos aquí un proceso misterioso en la entraña 
del desarrollo formativo, y que tiene su origen en el 
ser mismo de la memoria. La memoria es una fuerzl:I 
espiritual que tiende a la conservación. Entre la crea-
ción-sea ateneica, apolínea o dionisíaca-y la destruc· 
ción de Thanatos, se intercala, para el buen equilibrio 
del mundo espiritual, esta fuerza de conservación. Esta 
fuerza de conservación no actúa sólo en el individuo; 
actúa en el cuerpo entero de la Humanidad y precisa-
mente a través de la herencia. Un reflejo de esta actua-
ción básica-a mi modo de ver, lo más importante para 
colocar el problema educativo bajo la luz más apropia-
da, casi diríamos en su luz propia-puede descubrirse 
fn un diálogo, que leeremos a continuación. 
Antes echamos una ojeada a nuestra invitada. Sigue 
tranquila. Por lo cual propongo-más por ustedes que 
por mí-diez minutos, lo más exactos posible,s, de des-
canso; o mejor, de recreo, como se dice en los colegios. 
Segunda parte 
IV 
La segunda parte de esta conferencia comienza con 
la lectura de un artículo nuestro publicado en 1937, t:n 
Unidad de San Sebastián, cuyo título es: "Sobre la 
educación o diálogo de las doce cañas de cerveza." Paso 
a leer la mitad de su texto : 
"En un descanso-a contrapelo-, en ese ambiente ya 
extraño, que es la retaguardia para el hombre que viene 
del frente-caña de cerveza ante caña de cerveza-, un 
viejo chino marrullero me recordaba mis antiguos pla-
nes de educación, que la oratoria vana de las F.U.E.S. 
estudiantiles convirtiera un día, quemándolos, apenas 
en humo ... 
"Y digo qu°e me decía el viejo chino marrullero: 
"-Recuerdo perfectamente los fundamentos científicos 
de su tesis de usted. Tengo presentes las ideas de Freud 
y de Adler que usted adujo, las experiencias que citó 
de pedagogos y médicos y, sobre todo, las conclusiones 
firmes, inconmovibles, que pubÜcaba, hace todavía po-
cos años, Bolck. Aquello de la "fetalización progresiva 
del hombre" es admirable. El retardamiento en los des-
arrollos individuales de las razas más civilizadas y, en 
general, con la marcha progresiva del mundo, son ver-
dades como puños para seguir léxicos de usted. 
(Aquí será preciso el añadir un poderoso argumento 
Lang-Ti, escritor chino, 
genial marrullero, en-
tusiasta defensor de las 
teorías que aquí se ex-
ponen. 
más en favor de la teoría que a continuación se expo-
ne, la de Ehrenzweig, con su incorporación a estadios 
conscientes de previas existencias subconscientes.) (3). 
"-Pero, mi amigo, lo que obliga a que ni un solo 
hombre con razón . pueda negarle las suyas, son los ar-
(3) Anton Ehrenzweis: The Psycho-Analysis of artistic 
Vision and Hearin~ Routledge & Kegan Paul Ltd. 
London. 
gumentos que usted sacaba apasionadamente-nosotros 
no somos tan bravos-de la misma realidad. Me siento 
todavía-se lo confieso-un poco estupefacto. Sobre todo 
al recordar aquellas comparaciones entre el arte primi-
tivo, el de los niños y el de los pueblos salvajes de 
la actualidad. ¡De qué modo los ejemplos gráficos, que 
usted mostraba, nos convencieron de la absoluta analo-
gía de: su temática, de sus intenciones, de sus esque-
matismos; de sus defectos, deform_aciones y virtudes, y 
de su mundo objetivo y subjetivo, en general. Cantos 
semejantes, poética igual y el mismo procedimiento , 
de avanzar en el conocimiento del mundo, o se:a en 
la ciencia. Toda una serie de constataciones, que darían 
la razón al impúdico Juan Jacobo, colmando de sentido 
la frase vulgar que considera al niño un perfecto sal-
vajito. A mí, personalmente, me hacía revivir mi in-
fancia. 
"Nada a la vez más próximo y más distante a un 
niño (!Ue un viejo chino marrullero; y si, por una 
parte, al hablar así producía el mismo efecto que cier-
tas mujeres invernales recordando las fruiciones prohi-
bidas del primer amor adole~cente, ello no empece a 
que en la oblicuidad fría y satisfecha de sus ojos vis-
lumbrara yo, por primera vez, el íntimo enlace· entre 
infantilidad !r vejez, inocencia y marrullería. 
"-No nroduce menos asomb:ro-proseg;ufa, aislados ya 
por nuestra conversaci6n del mundo ruidoso y abiga-
rrado f!Ue' en el Casino de Burgos nos rodeaba-, y le 
a$eguro a usted (!Ue no exagero al hablar de asombro, 
cómo el niño lle.ga a una edad en ~ue el saber se le 
convierte en cos¡:is claras ~' constructivas. Las verdades 
fundamentales se asimilan rápidamente y la vocación pasa 
primero por lo mitológico y luego por una valoración 
de lo figurativo y de lo normativo, en todo semejante a 
la del cosmos espiritual que ha sido llamado por el Occi-
dente la Antigüedad por antonomasia. Edad de los ocho 
a los docei o trece años, aproximadamente, para nuestros 
niños españoles. Es la edad en la que el niño Pascal 
reinventa las Matemáticas, en q_ue se aprenden bien los 
versos épicos :y la gramática, en que se consigue dibu-
jar y ver la geometría, en f!Ue se persiguen leyes y 
cánones. La edad en que la mitología es leída apasiona-
damente y se inventa y se practica incluso. 
"Y o le interrumpía: 
"-Voy a contarle a usted una anécdota a primera 
vista absurda. En la imaginación de mi infancia existió 
un personaje muy alto que se llamaba "Puert". Nombre 
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trascendido, naturalmente, de ''puerta''. Cuando, llegado 
el verano, vivíamos en el campo con la abuela, donde 
la casa tenía las puertas bajas, el tal personaje, que 
había adquirido gran poder y notoriedad sobre la fan-
tasía de mi hermano Juan Pablo y la mía, empezó visi-
blemente a decaer. Es más ... 
"-No me cuente usted, y perdone la interrupción, 
sus anécdotas. Soy yo Quien desea recordarle a usted 
sus pensamientos, Que son bastante más que simples 
"montajes" como los del género de Augusto Comte; y 
no vea usted en ello halago. ¿Quién diría si estas ideas 
que yo le recuerdo no tienen que alcanzar un floreci-
miento y una actualidad para usted mismo insospecha-
das? Déjeme usted, y le pido perdón-en este momento 
se asentaban ante nosotros dos nuevas cañas de cerve-
juventud-como la primavera del primer Renacimiento-
es la irrrnunciable afirmación de la personalidad. En 
esta alegre seguridad de descubrir y dominar el mun· 
do no muerden ni la derrota, ni la ironía. Fíjese usted 
mismo en que se realiza una nueva traslación al pla-
no que ya tuvo la realidad para el infante: a lo clá-
sico, claro y seguro, en oposición al romántico, turbio 
y abiEmal tránsito de la adolescencia. Si, hasta bien 
mirado, todos los grandes aconteceres de la Edad Mo-
derna, desde el descubrimiento de América y el Hu-
manismo hasta d Enciclopedismo y el Movimiento 
Racionalista del "siglo de las luces", el esfuerzo por 
conocer, por- resolverlo todo con la razón, pasan vivos 
y activos a través del desarrollo juvenil. Y hasta el 
"caballeroEismo" seiscentista y el esplendor monárquico. 
za-, déjeme usted que recorra su propio itinerario. , Todo pasa en manera "actual" o, al menos, "poten-
Verá usted: los ojos febriles de los adolescen:es (que, cial" por la mente vigorosa de los jóvenes. Y la Re-
como dice Baudelaire, las noches persiguen con sus 
sueños malsanos) son espe~os del alma abismal, de cara 
a los signos, problemas y que'rencias del Medievo. Es-
tos muchachos :' estas muchachas interponen lan3as de 
honor y de pudor, de desdén " de deseos. Nunca la 
carne se halló más pre,;ente y el cuerpo fué más des-
conocido, como diría el fundador de la Morfología de 
la Cultura. Se pierde el contorno del alma en d amor 
y el del cuerpo en el deseo, y aparece en toda su vitalidad 
la carne del cuerpo y la carne del espíritu. En la 
Cultura, como en la morfología del animal hombre, nos 
aseguraba usted, los anti~uos crearon el cuerpo y la 
Edad Media la carne. Jamás la voluntad de elevación 
subió más y estuvo más tensa entre lo interjeccional 
y la lógica-hasta las cimas de la Teología, hasta las 
flechas de las torres de las ca:edrales, hasta las puntas 
de las lanza::; de los torneos-~' las últimas aguas pro-
fundas ~ recónditas de la emoción jamás sufrieron ca-
ricia tan estremecedora de la vida. La adolescencia del 
hombre repite literalmente la adolescencia de la Cul-
tura. 
"-Las noches desveladas de la mía se alimentaban 
de Walter Scott con una atracción simplemente física 
-ya voy yo también entrando por el camino por el que 
me lleva, mi amigo-, y mis primas y_ mis amigas, a esa 
edad, (!Uieren ser monjas. (El mundo Ee ha roto y se 
abre con la llegada del Salvador.) 
* * * 
"-¿,Y f!Uién niega f!Ue aparezcan claras, a primera 
vista saltarinas, las analogías entre el Renacimiento y 
la Edad Moderna, por un lado, y las etapas de la pri-
mera juventud, por otro? Será, acaso, algún distraído 
o quizá el que marche derecho a fines falsos, como 
ordenaban los "gendarmes" en las Islas Marquesas, si 
hemos de creer a Pablo Gauguin. La obertura de la 
10 
forma y la Contrarreforma, y las guerras nacionales y 
el sentido de !a sociedad. Todo. Tal vez solamente, 
cual río silencioso y subterráneo, ba!o los cielos de 
los azares y previsiones, heroísmos y destinos de la 
juventud. (Lo heroico es lo que rasga la fatalidad.) 
Acompañando tal énfasis, colocaban ante nosotros la 
tercera pareja de cañas de cerveza, y la convt":rsación 
fluía ~'ª amplia y dominadora, habietido derribado a 
su paso todos los obstáculos deslumbrantes y ruidosos 
del ambiente. 
* * * 
"-¡Qué plenitud de tiempo--proseguía mi viejo co-
nocido-aquella por la que avanza el hombre hasta 
encontrarse definitivamente formado! El momento-y 
sigamos la clasificación tradicional de los manuales-en 
que "vive" la Edad Contemporánea. Veo al hijo en 
lucha con el padre, porque el mundo de sus mayores 
trata de aplastar el suyo propio, que apenas empieza 
trabajosamente a dibujarse. Veo cómo recoge, de qué 
manera asimila, ávido, cuanto le suministra la historia 
última, sometiéndolo todo a constataciones. Cómo trata, 
en lecturas y en diálogos, en informes y descubrimien-
tos, de ponerse "al corriente", "al día''. El "Romanti-
cismo·· aparece como una recaída, en urgencias, que-
rencias e ideales de Edad Media, pero va desprendién-
dose rápidamente y un sentido "progresista" y "positi-
vista" le invaden, por ventura a su propio despecho. 
Otra vez, antes de su definitiva madurez, los grandes, 
los últimos problemas de la vida, le atormentan entra-
ñablemente; pero, la misma realidad es ésta, impón ele 
fijación de objetivos inmediatos. jHele aquí ya lavado 
y limpio y preparado a la gran lucha! 
"-Y o he sido testigo de una de estas luchas, de que 
usted hablaba, entre un padre y un hijo. Fuése éste, por 
huir del cosmos o tal vez del caos familiar-porque sólo 
Dios sabe lo que, el tal sería-a vivir a una lejana 
ciudad. Pero aconteciéndole allí que, sin saberlo, reco-
lectaba 1o que un día sembrara su padre y aún vestía 
algún que otro traje arreglado, de los que éste. usaba 
en su juventud. 
"-No es menester que insista, mi amigo. Las equi-
valencias que usted expuso eran diamantinas. Y el resu-
men de todas ellas hizo resbalar un calofrío por todas 
las mentes sensibles .e inteligentes. Nos preguntábamos 
al salir: ¿De modo que el hombre recorre hasta su 
madurez, en su formación espiritual, toda la vida del 
Espíritu, toda la historia de la Cultura? Y la respuesta 
desbordaba de nosotros mismos. i Claro, clarísimo, si 
lo ha demostrado, si sólo así se explican tantos proble-
mas! Ahora descubrimos el porqué del conocimiento 
implícito que tenemos de mil cosas y tantas pref eren· 
cias y predisposiciones y la precocidad de las razas 
primitivas y el lento desarrollo de las más civilizadas 
(que tienen que recorrer en su desarrollo un proceso 
Terminación de un 
concurso en un "Ate-
lier d' architectes" en 
la Escuela de Bellas 
Artes de París. 
tan rico), sólo así se explican muchos sueños y muchas 
impresiones; es más: sólo así puede entenderse, en 
conjunto, toda nuestra vida espiritual. 
* * * 
"-¿No se hereda la historia física? ¿,No se halla 
el hombre físicamente trabajado por la formación de 
una raza? ¿Por qué no espiritualmente? (El llamado 
"racismo", del cual un verdadero católico no puede 
menos que abominar, encontraría aquí, quizá, su más 
equívoco pilar de sustentación.) Entonces, y éste era 
el precioso corolario de las conclusiones de usted, la 
educación debe consistir precisamente en esto : en ir 
descubriendo y desarrollando el propio mundo interior; 
en conseguir una plenitud de formación, al desarro-
llarla en todas sus partes y en todas sus posibilidades, 
al compás de su proceso existencial. Hay, pues, que 
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revivir en un plano consciente y, si puede ser, sobre-
consciente, la historia de la Cultura, paralelamente a 
como se desarrolla subterráneamen:e, subconscientemen-
te, en nuestro crecimiento espiritual. Sólo el hombre 
que lo haya realizado podrá llamarse totalmente culto." 
* * * 
Aquí, paralelamente acabadas nuestras terceras cañas, 
debo de abandonar esta también revivida conversación 
con nuestro viejo chino marrullero-que terminó, en 
realidad, al agotarse las sextas y últimas cañas, con la 
consideración de que la educación debe durar toda la 
vida y con el programa para un Estado y una Sociedad 
Vt:rdaderamente educacionales-abandonándole hasta otro 
día, hasta que ustedes quieran. Echamos una mirada a 
nuestra silenciosa invitada, la ley de Enseñanzas Téc-
nica, que sigue distraída, pensando, quizá, que la cosa 
no va con ella. 
Pero le decimos al oído, para que los otros no pue-
dan, a su vez, oírnos: 
-Piensa lo que .este viejo chino, discípulo de man· 
darines, pudiera enseñarnos a nosotros, occidentales, a 
los que eUos llaman los filántropos y utopistas: que 
en nuestras leyes, en nuestras instituciones, nos tira tanto 
el como deseamos que sean, o el como conviene que 
las cosas ocurran o creemos que deben ser, que olvi-
damos tantas veces cómo las cosas son; aquello que 
don Ramón del Valle-Inclán decía : ''Señores, lo que 
pasa." 
Lo que pasa es eso que nuestro chino acaba de ex-
plicar. 
V 
He traído aquí estos textos, en primer lugar, por el 
deseo de apo1·tar mi colaboración-sin ningún interés 
personal, como siempre-a los futuros planes generales 
de enseñanza de nuestro querido país. En segundo lugar, 
porque las ideas educacionales, que aquí se exponen, 
constituyen algo en que España pueda reclamar prio-
ridad, en un momento en que en el mundo, especial-
mente en Francia y en Alemania, empiezan a apuntar 
ideas de cierta semejanza. En tercer lugar, para que 
pueda comprobarse, que los criterios, que yo vengo desde 
hace tiempo preconizando para la educación, especial-
mente de los arquitectos, no surgieron como improvi-
sación gratuita y sin fundamento. 
Antes de comenzar a detallar los planes, que propo· 
neinos para la enseñanza, nos valga un resumido re-
cuerdo de las ideas expuestas; éstas los nutren y los 
sustentan. Podíamos enunciar sus consecuencias así: 
l.º Es necesario proporcionar al futuro · arquitecto 
una enseñanza muy completa, con vistas a formarle: 
a) como artista ordenador del espacio; 
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b) como rector y coordinador de los diferentes ofi-
cios, técnicas y artes que inlervienen en la edificación; 
e) como técnico, a su vez, especialista t:n los oficios, 
técnicas y artes más comunes de la edificación. 
2.0 Es necesario que la enseñanza se artiCule y orde-
ne con un criterio ~eneral en cuanto a sus temas y asig-
naturas que: 
a) centre los cursos en lo específicamente formativo 
para el arquitecto (el arte, la matemática, la edifica..:ión, 
todo en su máximo nivel), todo ello envuel:o en el 
mayor nú.mero posible de vivencias culturales; 
b) oriente el aprendizaje, desde el principio hacia 
su fin ejercitatorio (la proyectación y la construcción 
de los edificios) ; 
e) establezca un amplio campo en tc.rno de eme· 
ñanzas informativas propias de la e·dificación. 
3.0 Es necesario que la formación del arquitecto se 
geste en sucesiva congruencia con los estadios que ca-
racterizan el desarrollo espiritual del español normal 
en nuestros días, heredero de la cultura universal, con 
tendencia occidentaHsta y más acentuadamente europea-
mediterránea e hispanoamericana. 
* * * 
Antes que nada, hay que potenciar las academias, las 
llamadas Academias Preparatorias. Porque no es posible 
pasar sin estación intermedia de la Segunda Enseñanza 
-tome ésta la forma clásica, la forma laboral o la 
que sea-directamente a la formación específica del ar-
quitecto. Si estas Academias Preparatorias pue·den-y 
hasta qué punto-incluirse o excluirse de la Escuela 
Superior de Arquitectura es un tema, no por secundario, 
menos interesante. En mi opinión, estas academias de-
ben ser autónomas y no independientes; aceptadas por 
la Escuela, pero no dominadas por ella. Deben encon-
trarse a su alrededor. La Escuela puede mantener sobre 
las mismas el control que proporcionen pruebas frecuen-
tes, con tribunales independientes. Deben de fomentar 
entre ellas la libre competición y hasta ~a diferencia· 
ción, creándose lo que, con impropiedad, se llama su 
propia personalidad. Deben tener un número limitado 
de alumnos para poderlos atender intensamente, íntima-
mente, en un momento de su vida en que necesitan 
casi paternales cuidados. 
Imaginamos una clase de 24 a 32 alumnos, constitu-
yendo grupo o aóademia, si ésta no reúne a varios; en 
un régimen algo semejante al de los Colegios Mayores; 
es decir, por lo menos, en semi-internado. Los estudios, 
con la intención de proporcionar a los alumnos una 
preparación previa total para su profesión de arquitec· 
to, se enfocarán desde la visión del mundo que tuvo 
nuestro Renacimiento y nuestra Edad Moderna. Levan-
tar la personalidad de los alumnos, mimarla, empujarla 
con estímulos, crear un hábito del deseo de perfección 
Rafael Sanzio, según 
Pijoán, el arquitecto 
mejor dotado de toda 
la historia de la Ar-
quitectura. 
y del honor: he aquí el centro moral de esta etapa. 
Formar aprendices de arquitecto, que sean, a la vez, 
gentilhombres. 
Estimamos que la preparación esencial de estos apren-
dices de arquitecto ha de ser, sobre todo, Ja artística; 
por un lado y en toda su extensión, incluyendo los 
bellos oficios de la edificación; por otro, la matemática, 
en toda su generalidad. Los estudios y prácticas, dentro 
de la Academia, se centrarán en la historia de la mate-
mática y en la historia de la edificación, desde el Rena-
cimiento hasta fines del siglo xvm. Los alumnos debe .. 
rían practicar lo más directamente posible todas las artes 
y oficios de la edificación, en estudios y talleres de las 
propias Academias. 
Tal etapa-alegre y ácida primavera-puede durar tres 
años. Hay que revivir en ella la antigüedad clásica, tal 
como hizo ei' Renacimiento y el desarrollo típico de 
las ciencias en la Edad Moderna. Los alumnos de estas 
Academias-los aprendices gentilhombres-deberían de-
dicar sus mañanas especialmente a las matemáticas y 
a la ciencia y penetrarse de la historia del arte en el 
período aludido. Con más propiedad, a vivirla. Las tar· 
des encontrarían ocupación en el trabajo en las artes 
y en los oficios de la edificación al nivel de aquellos 
tiempos. En todo dlo conviene intercalar los ejercicios 
deportivos y militares y hasta una obligada dosis-nece-
saria-de vida social ;r mundana. Imagino que abrimos 
la puerta de uno de esos talleres: en primer término 
encontraremos posiblemente a algunos aprendices ocu-
pándose en labrar la piedra o en esculpirla; en aquel 
rincón, junto a la fragua, tras la pantalla de insonori-
zación, se ejercitan otros en trabajo de forja; en el 
extremo derecho, en los de vidriería. Allí cepillan la 
madera; más allá tratan de ajustar el funicular de 
una bóveda de rasilla. En el taller contiguo dibujan, 
pintan, modelan. Detrás del mismo los vemos todavía 
cumpliendo los ritos del bello oficio de la jardinería. 
Si suponemos que la enseñanza infantil y primaria 
durase alrededor de seis años-normalmente de los cua-
tro a los diez-y la secundaria otros seis-de los diez 
a los dieciséis-, con sus posibles variantes, desde el 
origen, o en bifurcación a partir de un cierto nivel, veni-
mos a poder contar con muchachos de dieciséis a dieci-
siete años para su ingreso en las Academias y con jóve-
nes de diecinueve a veinte para poder obtener, tras las 
pruebas pertinentes, su ingreso en la Escuela Superior 
de Arquitectura. 
Intercalamos aquí nuestra opinión de que las puertas 
de ésta, a cualquier nivel de sus estudios, de1ben per-
manecer siempre abiertas. Pero que, tras ellas, debe 
forzosamente situarse el obstáculo de la prueba corres-
pondiente, que asegure la capacitación. No es posible, 
sería criminal, mantener las puertas cerradas. Hay que 
pensar q:ue, además de la aportación de alumnos pro-
vinentes de los estudios QUe preconizamos, no pueden 
perderse las vocaciones de los que hayan surgido con 
cualquier otro género de formación más libre. Piénsese 
nada más que, durante el transcurso de la Historia, los 
más grandes arquitectos se formaron sin Escuelas de 
Arquitectura; viniendo, casi en su totalidad, del campo 
de las otras bellas artes o del campo de la construc-
ción. Artistas con vocación de constructores-como, so-
bre todo, en el Renacimiento-, constructores con voca-
ción de artistas, como ocurrió, predominantemente, en 
la Edad Media. 
* * * 
Viene a continuación una nueva etapa: la etapa cen-
t!·al de la carrera. Aquí estimamos preferible la unifi-
cación en la enseñanza. Se trata de la formación más 
estricta del arquitecto-edificador. En compensación de tal 
profesionalismo de los estudios, estos jóvenes Estudiantes 
de Arquitectura no deberían constituir colectividades ce-
rradas, como en su época académica, sino encontrarse 
conviviendo, preferiblemente en Colegios Mayores como 
los actuales, con los futuros médicos, abogados, agró-
nomos y filósofos. 
También esta etapa central de la carrera puede esca-
lonarse en otros tres cursos. Los estudios debieran aquí 
centrarse en tres asignaturas, que constituyesen, por de-
cirlo así, la espina dorsal de esta etapa formativa. A un 
lado, la preparación teórica-es decir, la teoría de las 
artes en general y la de la arquitectura y la composi-
ción de edificios en particular-. En medio, los proyec-
tos, en directa relacién con los estudios teóricos y en 
tal forma que se ejercite en ellos lo Q.Ue, al mismo 
tiempo. se explica teóricamente. Al otro lado, la cons-
trucción, en toda su extensión de técnicas diversas y 
donde se resuelvan los temas y los problemas que plan-
tean precisamente los proyectos. Todo ello dirigido por 
grupos de profesores identificados en cuanto a criterio. 
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El sentido general de estas enseñanzas, y más com:re-
tamente en su aplicación a los proyectos, debiera con-
sistir en lo que caracterizó fundamentalmente al si-
glo XIX: la imitación de estilos. Nada, pues, de mar-
quesinas de aluminio, ni de vitraicos, sino el análisis del 
gótico y los academicismos neoclasicistas, etc. El arqui-
tecto que no haya pasado por estas vivencias no estará 
nunca completamente formado. Tiempo habrá para lo 
otro de ponerse al día. 
En previsión de que estas enseñanzas centrales ocu· 
pen en su totalidad la mañana, los estudiantes pueden 
emplearse durante gran parte de la tarde en asistir a 
cursos abreviados sobre cuestiones que necesita conocer 
el edificador: legislación edilicea, acústica, salubridad 
e higiene, experimentación de materiales, etc., y tam-
bién en mejorar sus idiomas, con vistas, sobre todo, a 
entender libros extranjeros. Pero tales cursos no tienen 
por qué. organizarse en la Escuela, mas que en aquellos 
casos en que no se expliquen adecuadamente en otro 
lugar, dado el sentido económico que forzosamente ha 
de presidir la organización de la enseñanza española. 
Por otra parte, no deben alcanzar entidad ni extensión 
suficiente para convertirse en verdaderas asignaturas. 
* * * 
Con todo ello llegamos al último estadio de la for-
mación intensiva del arquitecto; y precisamos lo de 
"formación intensiva" puesto que uno de los postulados 
que hubieran surgido, de continuar nuestro diálogo 
truncado, con el chino marrullero hasta el nivel final 
de sus sextas cañas de cerveza, fuera el que la educa-
ción dura-debe durar-toda la vida. 
Nos encontramos, pues, al comenzar esta tercera etapa 
terminal de la carrera de arquitecto con muchachos de 
veintidós a veintitrés años. Aquí consideramos conve-
nientes, para estos Ayudantes de Arquitectos, tres grupos 
de estudios, que pueden distinguirse entre sí suficien-
temente: 
a) Los que conducen a su adiestramiento para orde-
nadores teóricos y para coordinadores prácticos. Para 
ordenadores de continentes espaciales visibles, en pri-
mer lugar, es decir, implícitamente como ordenadores 
de la vida familiar, de la vida social y de la del Estado. 
Pues el arquitecto debe prepararse para colaborar tam-
bién en la conformación del nuevo Estado, por hacer" 
(He dicho ya muchas veces-ya puede uno empezar a 
decr, que desde hace muchos años-que, así como el 
Estado arbitral, legislativo y deliberante era un Estado 
forzosamente para abogados, es muy posible, que el futu-
ro Eetado cordinador, educador y constructor sea un 
Estado, sobre todo, de arquitectos.) 
Corresponde, pues, una preparación en este sector de 
Filosofía, de Alta Matemática-sobre todo la ordinal-, 
de Geografía H·umana, Colonización, Economía, etc., que, 
por polarizarse en una acentuada y caracterizada gene· 
ralidad, no puede sino integrarse en la Escuela Superior 
de Arquitectura. Lo cual no quiero decir, que no con-
venga invitar a los jóvenes ayudantes de arquitecto a 
que asistan a cursos y conferencias de Zubiri o de Zo-
rrilla. 
La parte práctica de su adiestramiento como coi:di-
nadores edificatorios debe organizarse también desde la 
Escuela, estudiando casos concretos de cordinación de 
artes, técnicas y oficios en la edificación y comprobando 
su realidad en largas y frecuentes visitas a obras in-
teresantes. 
b) Viene ahora la especialización. Esta es induda-
blemente forzosa al nivel de nuestro tiempo, y aun en 
España empieza ya a notarse tal necesidad. Punto deli-
cado, sin duda, que hay que enfocar debidamente. Por 
de pronto, sin utopías programáticas y ciñéndonos a 
la realidad. Creemos que, en la actualidad, sólo podría 
pensarse en unos grupos de especialización. Por ejem-
plo, los siguientes: 
l. Urbanismo. 
2. Arquitectura del paisaje y los jardines. Arquitec-
tura deportiva. Arquitectura popular. 
3. Vivienda urbana. 
4. Arquitectura social: comercio, fábricas, espectácu· 
los, etc. 
5. Arquitectura estatal y cultural, militar, religiosa; 
Arqueología y Museografía. 
(No queremos aquí expresar más que el sentido de 
una posible subdivisión previa.) 
Para tales especializaciones resultaría adecuado orga-
nizar cursos, de común acuerdo, la Escuela y el Colegio 
de Arquitectos. Este debería, en su caso, dar la señal 
de entrada para cada uno de los estudios especializados, 
según las posibilidades vitales del ejercicio proft:sional 
correspondiente. 
Otro sector de ocupaciones en esta etapa final de la 
carrera, que puede durar, también paralelamente, tres 
años: 
c) El trabajo en los estudios de ciertos arquite-ctos. 
No de cualquier arquitecto, que a lo mejor mal educa 
-para no emplear términos más fuertes-al joven ayu-
dante. (Aquí estamos diciendo la verdad.) 
En este sentido habría que seleccionar una clase es-
pecial de arquitectos, elegidos con la triple interven· 
ción del Colegio, del Claustro de Ja Escuela y de los 
mismos aspirantes al título. En aquéllos pudiera la Es-
cuela delegar la iniciación en el ejercicio profesional, 
teniendo en cuenta su saber, su limpia ejecutoria pro-
fesional, sus mismas dotes pedagógicas y vocación de 
maestros. 
Para dar una cifra de tanteo, pongamos que son nom-
brados de 30 a 60 Maestros de Arquitectura, y en tal 
forma _que ninguno pudiera tener más de tres ayudantes 
en su estudio. Estos alumnos actuarían, ésta es la pala-
bra, como ayudantes de sus respectivos maestros, proba-
hlemente sin remuneración el primer año, pero ligera-
mente remunerados el segundo y el tercero, ayudándo. 
les en su trabajo particular; pero, en compensación, re-
cibirían enseñanzas y guía para su trabajo en los con-
cursos, que deberían absorber-un poco al estilo de la 
Escuela de Bellas Artes de París-la mitad de la labor 
~e los jóvenes. 
Los temas de tales concursos los seleccionaría la Es-
cuela, tomando por base los concursos públicos o pro-
moviéndolos ella misma para completarlos. 
Los proyectos de concurso se expondrían y discutirían 
en la Escuela, constituyendo esta discusión una espeCÍ· 
fica manera de enseñanza en esta última parte de la 
carrera, y serían allí premiados independientemente de 
su suerte, en su caso, en los concursos públicos. 
Una observación: En el primer sector de estudios re-
ferentes a esta última etapa de la carrera aludíamos a 
la alta formación teórica del arquitecto. Estimamos que 
tales enseñanzas teóricas no son, en su totalidad, nece· 
sarias para todos los arquitectos. Pudiera muy bien se-
pararse en las mismas un pequeño grupo de enseñan-
zas más elementales e imprescindibles para obtener el 
título de arquitecto, considerando el resto, en cambio, 
necesario para poder profesar en arquitectura. 
Otra observación todavía: señalábamos en la sección b), 
referente a especializaciones, algo que conviene aclarar. 
Creo que en la realidad actual del ejercicio profesional 
no es posible-moralmente hablando-que el no poseer 
una especialización cualquiera pueda impedir realizar 
proyectos y dirigir obras que le correspondan. Pero en-
tendemos que conviene, ya en la situación actual-de 
transición a posibilidades que hoy no existen-, que, en 
la edificación estatal-para nombramientos de facultati· 
vos y encargos-sea tal condición decisiva. 
VI 
Aquí podemos terminar parodiando lo que la desgra-
ciada rutina nos acostumbra a inspirar a los arquitectos 
para finales de Memoria: "Creemos, con las explicado· 
nes anteriores, haber descrito suficientemente-en un 
primer croquis-el orden ideal, o sea, metafóricamente 
hablando, la arquitectura que c·onviene a la enseñanza 
de la arquitectura." 
Y podemos ya hacer levantar a nuestra novia-que 
se aburre-, la ley de Enseñanzas Técnicas, que ha 
tenido tiempo sobrad~ de consumir los chocolates, bo-
cadillos, merengues y pasteles de fresa con que la ha-
bíamos rodeado al principio. Para llevarla, por ejem-
plo, al cine a ver en un No-Do lo que pasa, en este 
capítulo de la enseñanza de la arquitectura, en el ex-
tranjero; o para invitarla al baile, estrecharla contra 
nuestro corazón y tratar de convencerla con pasión y 
con dulzura-porque pensamos casarnos con ella-de lo 
que debe hacer. 
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